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mais ses commentateurs n’ont guère,  jusqu’à ce  jour, considéré  le  film que  dans son
rapport au reste de l’œuvre du cinéaste. Cette volonté est si manifeste, même, qu’on a
toujours   choisi d’ignorer   le   fait,   facile   à   vérifier   pourtant,   qu’il   s’agissait   d’une
commande de circonstance plutôt que d’un projet véritablement personnel d’Ophuls.
2 Dans les pages qui suivent, on entreprendra de décrire la genèse de l’œuvre à travers ce
que   nous   en   apprennent   la   presse   professionnelle   de   l’époque,   les   archives
scénaristiques et de tournage conservées à la BiFi, des entretiens inédits réalisés avec
Tony  Aboyantz  et  Claude  Pinoteau,  assistants   réalisateurs,  ou  avec  Marc  Frédérix,
assistant  décorateur,   et   l’entretien   également   inédit   avec   Franz  Geiger   réalisé   en
Allemagne par Robert Fischer-Ettel.
3 Les lacunes de cette recherche sont éclatantes, particulièrement en ce qui concerne les
aspects  économiques  de   la  production  et  certains  de  ses  aspects  techniques  comme
celui   de   l’enregistrement   sonore.   On   ne   la   considérera   donc   que   comme   une
contribution  provisoire  à   l’histoire  encore  à  écrire  du  « chef-d’œuvre  blessé »  par
excellence du cinéma français.
Préparatifs de production
4 La  première  mention  dans   la  presse  corporative   française  d’un  projet  de  porter  à
l’écran   la  biographie  de  Lola  Montès  apparaît  dans   le  numéro  de  La Cinématographie
française daté du 1er mai 1954. Dans la rubrique des projets, on y peut découvrir en effet
celui de La Vie extraordinaire de Lola Montez, une production Gamma-Florida-Union dont
le   début   du   tournage   est   annoncé   pour   le   20 juillet   suivant.  Réalisé   par   Jacques
Tourneur et interprété par Ludmilla Tcherina, le film adaptera un roman de Cécil Saint-
Laurent.   Il   faut  attendre le  21 mai  pour  que  Le  Film  français  reprenne  à   son   tour
l’information,  dans  le  même  numéro  où  il  annonce  le  prochain  tournage  de  Nana de
Christian-Jaque avec Martine Carol.
5 La seule analyse de ces maigres informations est déjà instructive.
« Un caprice qui ne finirait pas… » : la genèse de Lola Montès
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001
1
6 Sans  doute   la  plus  significative  est-elle  celle  de   l’implication  de  Cécil  Saint-Laurent,
auteur à succès du début des années cinquante, inventeur du personnage piquant de
Caroline  chérie  que  Martine  Carol  a  déjà   incarné  dans   trois   films   (1950-1954).   Il  a
également  écrit  pour   la  même  comédienne  Lucrèce  Borgia  (1952)  de  Christian-Jaque,
confirmant   ainsi   une   prédilection   pour   les   héroïnes   scandaleuses   empruntées   à










pays  d’Europe,  mais  aussi  en  Afrique  du  Nord,  en  Égypte  et  aux  États-Unis.  Elle  a
récemment diversifié son activité dans la production, et sa branche française, dirigée





l’annonce,  banale,  de  reports  successifs  du   tournage,  d’abord   jusqu’à  août,  puis  en
septembre.  Le  24 juillet,  pourtant,  La Cinématographie  française mentionne   le  nom  de
Michael  Powell  à   la  réalisation,   information  non  reprise  par  Le  Film français qui,   le
20 août,  annonce  Max  Ophuls  pour  un   tournage   (toujours  avec  Ludmilla  Tcherina)
renvoyé au 1er novembre.
10 Sans  doute  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  s’interroger  trop  longuement  sur  l’hypothèse  d’une
réalisation  par  Powell.  Ce  qu’on  comprend,  assurément,  c’est  l’abandon  de  Tourneur










Montez  (c’est   le  nouveau   titre   du   film)   débuteront   le   20 octobre   à   Paris  pour   se
poursuivre en Bavière et à Venise. Pour la première fois, des noms de collaborateurs
sont   cités, tous   fidèles   de   la   famille   ophulsienne :   Jacques  Natanson   et   Annette
Wademant  à   l’écriture,  Christian  Matras  à   l’image,   Jean  d’Eaubonne  aux  décors.  On
remarque en revanche la disparition de toute référence à Tcherina. Le 11 septembre, la
raison   en   est  donnée  par  un   entrefilet  du  même  magazine :  « Ludmilla  Tcherina,
annoncée,  est  retenue  par  un  contrat  américain. »  Leurs  dates  de  tournage  excluent
« Un caprice qui ne finirait pas… » : la genèse de Lola Montès
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001
2
qu’il puisse s’agir du Signe du païen de Douglas Sirk, terminé en février 1954, ni même du
film   italien  de  Carmine  Gallone  La  Fille  de  Mata-Hari,   lui  aussi  produit  par  Gamma
d’après un scénario de Saint-Laurent et dont le tournage s’achève au même moment.
Plus  vraisemblablement,  on   comprendra  que   les  producteurs,  désappointés  par   la
prestation de la comédienne dans ce dernier film, renoncent à faire reposer sur elle un
nouveau  projet  beaucoup  plus   important.   Il  n’est  pas   impossible  qu’ils  aient  déjà,
d’ailleurs,   une   idée   de   remplacement   possible   puisque,   le   18 septembre,   La
Cinématographie peut annoncer que le début du tournage est repoussé au 3 janvier et le
rôle-titre confié à Martine Carol. Celle-ci vient d’entamer, deux semaines plus tôt, le




techniciens   seront   communs   aux   deux   films,   à   commencer   par   l’équipe   image





recèle  qu’une  véritable  surprise.  Le  12 novembre  Union  disparaît  de  la  coproduction
pour  y  être   remplacé  par  une  autre   firme  munichoise,  Oska-Film,  déjà  associée  à
Gamma et Florida dans Par ordre du tsar. Pour le reste, on voit lentement se dessiner la
distribution   finale   (d’abord  Anton  Walbrook,  puis  Oskar  Werner,  Henri  Guisol,  Will
Quadflieg et les autres). Elle aura cependant connu un gros raté initial avec l’annonce,
pendant   près   de   deux  mois,   de   l’engagement   d’Orson  Welles,   remplacé   à   la  mi-
novembre par Peter Ustinov dont la complicité avec Ophuls est déjà bien établie (il a
doublé  en  anglais   le  narrateur  du  Plaisir,  vendu  au  cinéaste   les  droits  de   sa  pièce









d’Yves  Allégret puis,   en  décembre,  de   Frou-frou d’Augusto  Genina  que  produisent
Gamma et sa filiale italienne. Selon le témoignage de Claude Pinoteau, Ophuls, plutôt
hostile  au  format  de  tournage  qu’on  veut   lui   imposer,  négociera  avec   l’aide  de  son
directeur de production et vieil allié Ralph Baum un contrat prévoyant explicitement
les retards entraînés par l’adoption de ce procédé encore mal éprouvé.
15 Quant  au  titre  de  travail,   il  demeurera   longtemps  soumis  aux   incertitudes  puisque,
alors  qu’une  partie  de   la  presse  corporative   le  donne  comme  Lola Montès dès   la  mi-
janvier   1955,   les   feuilles  de   service  quotidiennes  de   la  production   s’en   tiendront
obstinément   à   Lola  jusqu’au   10 mai,   date   à   laquelle   les   techniciens   apprennent
officiellement le changement définitif de nom du projet.
Les états du scénario
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16 Les informations de préproduction ne laissent pas de doute : Lola Montès est un projet
auquel  Ophuls   a   été   associé  plutôt   tardivement.  L’examen  des   états   successifs  du
scénario   atteste   toutefois   à   quel  point   le   cinéaste   s’est   approprié   ce  projet   avec
détermination.
17 La BiFi en conserve quatre versions principales dactylographiées, auxquelles viennent
s’ajouter   quelques   variantes   ici  négligeables.  Avant   toute   autre   chose,   on  notera
qu’aucune  de  ces  versions  ne   fait   la  moindre  allusion  au  « roman »  de  Cécil  Saint-
Laurent supposé être à l’origine du film. Ce roman, on le sait, n’existait pas alors et il
n’a   été   publié,   sous   une   forme   excessivement   paresseuse,   qu’en   1970,   dans   une




18 La  première  version  est  datée  du  25 août  1954,  un  mois  exactement  donc  après   la
première mention du nom d’Ophuls dans la presse. Il s’agit d’un bref « traitement » de




tous   ceux   qui   croiront   ensuite   qu’il   lui   a   été   imposé   par   les   limitations   de   sa
comédienne :




















22 Lola  vient  d’apprendre  que   l’écuyer  veut  s’enfuir   le  même  soir  « avec  tout   l’argent
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24 Sous   une   forme beaucoup   plus   détaillée,   il   s’agit   du   simple   développement   du
traitement précédent, débarrassé de son intrigue pseudo-policière postiche. Les scènes
de  Nice  en  sont  toujours  absentes,  comme  aussi   les  coulisses  du  cirque,  mais  celles
entre médecin et directeur de la troupe apparaissent et Ophuls développe hors de toute
proportion  deux  passages  qu’il  abandonnera  au   tournage :   le  premier  concerne   les
chassés-croisés de Lola entre quatrième classe et classe de luxe lorsque, à son départ
d’Écosse,  elle  se  déplace,  au  gré  des  voyageurs  prêts  à   lui  payer  son  billet,  dans   la
hiérarchie du train exactement comme elle s’installera à l’auberge de Munich dans la





libertins,   des   vieux   débauchés   enrichis   par   le   pillage.   […]   J’ai   travaillé   trop
durement, j’ai subi trop d’épreuves cruelles pour devenir aujourd’hui une poupée
de luxe, un objet de plaisir entre les mains de la tyrannie et de la corruption. Je vous
ai  déjà   souffleté  de  mon  mépris.  Et   si   vous   étiez   là   ce   soir,   général,   je  vous
frapperais au visage. […] Vive la liberté !
25 Cette  continuité  dialoguée,  par  ailleurs,  déploie  pour   la  première  fois   les  vingt-sept








pour   le  grand   show.  Les  grooms  en   rouge  uni.  Les  acrobates  en  bleu  uni.  Les
dompteurs en vert uni. Les soldats en jaune uni. Les seuls visages humains devant
ces larves de couleur sont ceux de Lola et de l’écuyer.
26 L’épisode  de  Liszt,  ensuite,  est  proposé  dans  des  « couleurs  automnales,  comme   les
feuilles  mortes :  or,  rouge,   jaune  foncé  dans   les  décors  extérieurs  et   intérieurs ».  La
jeunesse de Lola sera traitée dans un « mélange de gris, bleu foncé et noir. Toutes les
couleurs  métalliques  doivent  être  mates,  presque  rouillées.  Ceci  est  valable  pour   le
bateau, l’opéra de Paris et le manoir en Écosse. » Quant à l’épisode bavarois, Ophuls le
veut dans de tout autres couleurs : « bleu, or mat, argent, bleu hivernal tendre »2.
27 Le  découpage  technique  daté  du  10 janvier  1955  présente  peu  de  différences  avec  la
continuité. Le film y est maintenant désigné comme Lola et les crédits y demeurent les
mêmes,  à  l’exception  d’une  mention  supplémentaire  d’Ophuls  comme  seul  auteur  du
scénario adapté par Wademant et lui et dialogué par Natanson. Le volume est passé à
167 pages, augmentation aisément explicable par l’addition de nombreuses précisions
techniques  et   le   fractionnement  numéroté  des  plans.  La  différence  majeure   tient  à
l’inclusion d’une nouvelle scène assez longue durant laquelle Lola reçoit l’écuyer à Nice,
où elle vient de sauter du haut d’un pont. Le découpage comporte encore la séduction
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d’un   abbé   à   Raguse   et   un   scandale   au   théâtre   impérial   de   Paris,   où   Lola   gifle
publiquement le chef d’orchestre qui l’a trompée (« Il m’avait dit qu’il était divorcé »).
La chanson des douze perfections a trouvé sa forme définitive, tout comme la fin du

























29 Dans   le  film achevé,  on   le  sait,  c’est  à  Liszt   lui-même  que  s’adressera  finalement   la











totalisant   le  même  nombre  de  pages.  Elle  ne  présente  par  rapport  à   la précédente
aucune  variante  notable  et  comporte  les  mêmes  crédits  d’auteur.  Il  n’y  aurait  pas  là
matière  à  s’étonner  si   la  version  allemande  du  film  distribué  ne  proposait  un  autre
nom, celui de Franz Geiger, crédité à égalité avec Natanson, Wademant et Ophuls. La
raison   suggère  qu’il   s’agit   simplement  du   traducteur-adaptateur  des  dialogues.  On
comprend mal alors pourquoi son nom n’est pas mentionné sur le découpage en langue
allemande   de   janvier,   pourquoi   surtout,   dans   des   entretiens   inédits   largement
postérieurs  avec  Robert  Fischer-Ettel,  Geiger  a  pu  évoquer  son  travail  avec   les  trois
Français, à l’hôtel Lausanne-Palace, en septembre 1954.
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la  durée  du  tournage  en  France,  ces   feuilles  mentionnent  même   la  présence  sur   le
plateau   des   répétiteurs   d’allemand   et   d’anglais   chargés   de   faire   travailler   les










témoins   comme   Pinoteau   se   souviennent   bien des  mécanismes   bricolés   qui   leur
permettaient de faire coulisser les rideaux de caoutchouc fixés devant l’objectif afin de
rétrécir ou d’élargir le champ de visée.
35 Le   troisième   facteur  de   ralentissement,  et   le  moins  bien   identifié,  est   le  choix  de
profiter pleinement de la possibilité offerte par le procédé CinemaScope d’enregistrer
le   film  en   son  magnétique  stéréophonique  à  quatre  pistes.  Les   témoignages  précis
manquent ici et l’on ne peut que supposer ces contraintes nouvelles de la prise de son,
spécialement   quand   on   considère   l’inexpérience   des   techniciens   français   dans   le
domaine5.
36 Du  1er au  19  mars,  on  tourne  donc  aux  studios  de   Joinville  et  de  Saint-Maurice,  en
français et en anglais, les scènes dites de l’enfance de Lola, soit le navire, l’opéra et le
manoir  écossais  (dix-sept   jours).  L’équipe  ensuite  se  déplace  dans   le  Midi  où,  après
avoir passé deux jours à filmer les voitures de Lola et de Liszt sur la route des Adrets,
elle  s’installe  au  studio  de  la  Victorine,  à  Nice,  pour  y  tourner  (en  trois  langues)  les
intérieurs des voitures et celui de la chambre d’auberge (sept jours). Les cinq jours qui
suivent   sont  principalement   consacrés   à   l’extérieur   de   l’auberge   et   à   des   scènes
ponctuelles  comme   la  gifle  donnée  au  chef  d’orchestre  à  Tivoli   (la  décision  de   la
déplacer de Paris à Nice a été prise à la dernière minute, ce qui explique le choix de
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40 Du 20 au 23 avril, on tourne dans le château baroque de Pommersfelden, une vingtaine
de kilomètres au sud de Bamberg, des scènes dans les couloirs, les escaliers, le hall et la
remise  qui  devront  raccorder  avec   les  appartements  du  Roi  et  de  Lola  dont  Schatz
supervise   au  même  moment   l’achèvement   en   studio.   Sept   journées   sont   ensuite
consacrées à des extérieurs dans les rues de Bamberg : scènes de fuite en voiture, sous







41 Les   archives   consultées   n’en   précisent   rien,  mais   on   devine   que   c’est   dans   ce
redémarrage  de   l’entreprise  en  Allemagne  que  s’installent   les  premiers  signes  d’un
retard qui va bientôt cruellement en affecter le déroulement. On prend la mesure d’une









assemblée  une   figuration   très   importante  pour   la   scène  où  Lola   force   son  chemin
jusqu’au  Roi.  Puis   l’équipe   se  déplace   au   studio  Bavaria  de  Geiselgasteig,  dans   la
banlieue   sud  de   la  ville,  où   les   trois  plus  grands  plateaux   sont  depuis   longtemps
réquisitionnés  par   le   film.  Pas  pour   longtemps,  en   fait,  puisque,  après   trois   jours
seulement  de  prises  de  vues sur   les  plateaux 4  et  5  où  sont   filmées   la  scène  avec
l’étudiant dans la berline de Lola (en trois langues) et l’arrivée à l’auberge de Munich
(en français uniquement), les feuilles de service n’indiquent plus, pour les trois jours
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21 mai,  qui  programment   l’audience  privée  de  Lola  chez   le  Roi,  sont  annulées  pour
cause d’incapacité de Martine Carol.
43 Comment interpréter le fait que, à peine arrivé dans le studio où doivent être filmées
quelques-unes   des   scènes   les   plus   importantes   du   film,   Ophuls   se   trouve   dans
l’impossibilité de réellement travailler ? On pourrait croire à la maladie d’un des deux






radicales.  Le  26  mai,   les  feuilles  de  service  consacrent   la  disparition  d’Oska-Film,   la
société  munichoise  chargée  sans  nul  doute d’apporter   l’argent  allemand   frais,  et   la
réapparition corollaire d’Union-Film, qu’elle avait elle-même supplantée en novembre.





des  arrêts   sporadiques,  des   interrruptions  d’une  demi-journée  qu’on   rattrapait
ensuite. Je me souviens d’une fois, en particulier, où mon vieil ami le cadreur Alain
Douarinou,   qui   était   aussi   le   délégué   syndical,   avait   annoncé   que,   si   les
défraiements  n’arrivaient  pas  avant  midi,   l’équipe  cesserait   le  travail.  Caraco,   le
producteur, est venu la voir pour essayer de plaider et, tout à coup, est monté de
l’équipe des techniciens un chant que je peux encore vous chanter, sur l’air de La
Carmagnole :   « M’sieur   Caraco   avait   promis/M’sieur   Caraco   avait   promis/Les
défraiements  avant  midi/Les  défraiements  avant  midi/Mais  midi  a  sonné/On  n’a










coulisses   de   l’Opéra.   Toutes   ces   scènes   sont   enregistrées   en   trois   versions,   à   la
différence du tournage en version allemande seulement qui prévaudra les trois jours
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dans  ses  coulisses  ou  dans   la  roulotte  du  directeur  visitée  par   le  médecin.  Sur  ces
ultimes semaines, les informations sont peu détaillées (la presse corporative française





dilatation  des  espaces  eût,  de  toute   façon,  rendu  possible   le  recours  au  son  direct.
Contrairement à la légende, enfin, ce n’est pas un cirque entier qui a été recruté pour
les   besoins   du   film,  mais   –   outre   quelques   artistes   authentiques   –   des   figurants
ordinaires   qui   ont   dû   s’entraîner   durant   des   semaines   pour  maîtriser   de   façon
suffisamment   convaincante   l’art   du   jonglage   ou   celui   du   saut   périlleux.  Quant   à
l’intérieur  du  chapiteau,   les  témoignages  ne  manquent  pas,  à  commencer  par  celui
d’Annenkov déjà cité, sur la façon dont Ophuls a géré dans l’abstraction la foule de ses
spectateurs,   tendant  de   tulle   sombre   la  démarcation   entre  piste   et   gradins  pour
obscurcir  ceux-ci  et  remplaçant   les   figurants  réels  par  des  silhouettes  découpées  –
moins,   certainement,  par   souci  d’économie  que  par  désir  de   reléguer   la  masse   si
essentielle des spectateurs-voyeurs dans une périphérie indéchiffrable où le spectateur
de l’écran trouve naturellement sa place.
46 On  sait,  ou   l’on  croit  savoir,   le  reste.  Beaucoup  demeure  pourtant  à  explorer  sur   la
réalité  économique  d’un  film  dont  on  convient  couramment  qu’il  coûta  670 millions9
alors   que   le  prix   de   revient  moyen   d’un   film   de   coproduction   était   en   1955   de
185 millions de francs10 et que seul le Napoléon de Sacha Guitry avait, jusque là, franchi
la  barre  du  demi-milliard11.  Beaucoup  demeure  aussi  à  comprendre  sur  ce  que   fut
réellement la sortie du film dans ses deux versions initiales, l’une française (décembre
1955,   d’une   durée   de   113 minutes),   l’autre   allemande   (janvier   1956,   115 minutes),
auxquelles   viendra   s’ajouter   la   version   française   remontée   en   1956   par   Caraco
(90 minutes) qui sert elle-même de base aux versions en langue anglaise distribuées en
1957  en  Grande-Bretagne  (The Fall  of Lola  Montez)  et  aux  États-Unis   (The Sins  of  Lola
Montez).  Tragiquement,  on  ne  connaît  plus  guère  aujourd’hui  de  Lola Montès dans   le
monde  que   la  version   française  de  110 minutes  rétablie  par  Pierre  Braunberger  en
196812,  et  une  version  allemande   toujours   légèrement  plus   longue,   l’une  et   l’autre
infidèles au cadre original et amputées du son stéréophonique.
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